客家是唯一一个不以地域命名的民系,是世界上分布范围广阔、影响深远的民系之一。广西壮族自治区博白县地处桂东南,毗邻粤西,总面积3835平方公里,总人口近200万,全球最大的客家人聚居县,是著名语言学家王力先生的故乡。博白县历史悠久,客家文化源远流长。自北朝设县至今有1400多年历史,是中国民间文化艺术之乡、中国诗词之乡、中国楹联文化县、中国杂技之乡。
博白客家人有些什么年俗?又到年关,我们请李文辉老师和大家说说。李文辉是博白县凤山镇峨嵋村土生土长的村民,曾任村支部书记,是当地小有名气的乡土文化学者。

鸟瞰博白县城
客家人对家乡的观念很重。无论走到哪里,有多发达,官多大,只要有条件,都回家过年。
和很多地方一样,博白客家人过年是从农历十二月二十五日开始的。这一天是小年,在农村,通常会拜灶神,灶神管吃,在农耕社会,物质匮乏,以吃为大。拜灶神,感谢神灵一年的保佑,是客家人的一种感恩文化。还有就是打扫庭院,搞卫生,干干净净过新年。
之后的几天,男女老幼要理发,购买新衣服,置办各种年货,杀年猪,把一年到头养的大肥猪杀了过年。当然,那是以前,随着社会的发展,年货随处可买,养殖和屠宰日益产业化,年猪已成为一种回忆。自备年货里,最常见的是打米饼,炒米、打粉、混糖、拌佐料、印饼、蒸炊、封装,十几道工序。客家米饼可圆可方,可大可小,各家各户用料不一样,味道也不一样。刻有吉祥图案、又香又甜的米饼是博白客家人的代表性小吃,也是春节亲戚往来必带的礼品。从小年开始,左邻右舍之间不能相骂,不能讲不吉利的话。年味一天比一天浓,在外面工作的人也陆续赶回来。

看采茶戏,是博白客家人生活的一部分。刘上前摄
客家美食众多,除了米饼,还有白切鸡、扣肉等等。在博白,鸡是醒神、士气的象征。无鸡不成宴,过年更是如此。博白白切鸡是岭南著名的客家传统佳肴。烹饪白切鸡,一定要文火,整只水煮,九分熟即起。斩的时候要用快刀,把整只鸡完好摆放,美观,同时也蕴含着尊重生命的意思。味碟是制作白切鸡的另一个关键,是二次创作,有姜蓉、蒜蓉和杂酱几种风格。除夕,每家每户的年夜饭一定会有白切鸡和扣肉。
说到扣肉,故事很多。广州有个乡亲,事业有成,老家的人去找他帮忙办事,送什么名贵珍品都不一定办成,但送扣肉基本就成了。博白扣肉原料都选上好的五花腩,半肥半瘦。博白扣肉特别大块,寓意大富大贵。制作扣肉讲究火工,过油锅要猛火,皮酥脆,黄橙橙的,美观美味,但猛火时间长了会焦,硬。风味有浓香、甜酸两种,主要通过底料和淹拌来实现。尽管至今博白客家人都爱吃扣肉,但随着生活质量的提高,大家的保健意识不断增强,饮食越来越清淡,客家人的扣肉也不断精细化、多样化。比如,以前只是用纯猪肉制作,现在扩展到牛、羊等肉料,并佐以更多的菜蔬杂粮,荤素搭配。

唱马歌也叫唱竹马,是博白客家人的传统文化艺术。图为马歌传承志愿者活动。刘上前摄
除夕辞旧岁,一家人团团圆圆,吃了年夜饭,新年就来了。大年初一,是传统新年的开始,博白客家人会在凌晨交年时到祠堂点香、放鞭炮或烧烟花迎新年。白天,人们会备供品到祠堂拜祭先祖,贴春联,和左邻右舍、亲戚朋友贺新春,开展各种文娱活动。年初二则是做社,祈求新年顺利。走亲戚也是初二开始的,客家人有个习惯,直系亲戚都会走一遍,这是维系亲情的最基本的方式。
在旧时代,博白客家人认为年初三是饿鬼日。因此,这一天不能走亲戚,人家不欢迎。于是,约定俗成,都在家里搞卫生,将垃圾拿到三岔路口焚烧,送穷鬼。事实上,这也许是祖辈编造出来的说法,目的为了让大家清理初一、初二贺年活动的垃圾。如今人们已经不相信饿鬼日了,该去哪还是去哪。
在博白,初五(或初七)是开年假,也叫开年日,也就是家人团聚的最后一天。过了开年假,外出工作的就出发了。虽然部分亲人离开了家,但年并没有过完,接着就是元宵。

博白客家人的“元宵”,一种叫“落水包”的肉馅汤圆。刘上前摄
和各地正月十五过年宵有所区别,博白客家人的元宵节,除正月十五外,也有正月十一或十三过年宵的。虽然时间不同,但习俗基本一样。一是吃元宵。博白的“元宵”也叫“落水包”“落水狗”,是一种肉馅汤圆,大个,一碗三四个。馅多皮薄,浓香。二是逛灯市。昔日是放河灯,现在是逛灯市。这个时候,乡下的人们会跑到镇上或者县城,赏灯逛街,交朋结友。三是情人节。封建社会年轻女孩出外不自由,元宵灯会则提供了一个机会,年轻男女也因此相互借机物色对象。也有之前已经交往,选择这个特别的节日表白定情的。在现代社会,提倡恋爱自由,“情人节”这个功能已经可以忽略。
博白是中国民间文化艺术之乡,历史底蕴深厚。大年初一至十五,在城市乡村,唱马歌、舞狮舞龙、演采茶戏、耍杂技、讲古、撑木偶、游神(飘色)等等,随处可见。唱马歌也叫舞竹马,是一种固定腔调、即兴创作的贺歌。唱的内容因地因事因人而异。比如恭贺添丁发财,或者健康长寿,或者婚姻美满,等等,不一而足。
舞狮舞龙。龙狮是一种图腾,象征力量,可以驱邪、助兴。博白的龙,龙头由纸、篾制作,龙身由五色布制作,长数米。舞动的时候,通常十多人一拨,分头尾、中间几节,还有龙头指挥,一支龙舞队有二、三十人。狮子则有长狮、短狮两种,均由两人舞动,轮流替换。无论狮龙,配套乐器主要是锣、鼓、铮等,也有配笛子、唢呐的。舞龙舞狮在博白很普遍。比如,凤山镇峨眉村,13个屯,就有8支狮舞队,每逢年节、黑白喜事,年轻人就敲响锣鼓,舞起醒狮,士气大振。

采茶剧《绿珠女》剧照
其实,在博白的民间文化艺术当中,采茶戏历史最为悠久,是国家级非物质文化遗产,目前在传承中发展,在发展中创新,深受群众喜爱。另一个是杂技,县杂技团曾多次远赴美、英、澳大利亚、新加坡等30多个国家和地区访问演出,可谓誉满全球。此外,多支民间杂技团常年在欧美流动商演,讲好中国故事,成为博白、广西乃至中国文艺界的一张闪亮名片。

博白杂技《晃梯》

博白杂技《荡杆》